FAUNAS

Síntesis del post: Reflexiones sobre la puntualidad. Larga espera. Reflexiones sobre el cariño. Personajes. El histrionismo.



Llego al aeropuerto de Ezeiza con mucha anticipación. En realidad llego a todos lados con mucha anticipación, porque al contrario de la mayoría de la gente, el problema conmigo es que se me suele hacer temprano.

No soy puntual. No. No dije eso. Presten atención, que no es una idea tan compleja y encima el artículo no tiene nada que ver con ella. Si empezamos así…

Dije que jamás aparezco en ningún sitio a la hora señalada, sino mucho más temprano. En rigor de verdad puedo aparecer entre cinco minutos y dos horas antes, dependiendo de la magnitud del evento, aunque el formato estándar suele ser de unos quince minutos.

Eso dije. ¿Vieron que no era tan difícil?

Me abro paso entre la marabunta y logro aferrarme al pie de un gigantesco monitor que anuncia que me confundí con el horario de arribo del vuelo de mis mujeres. Llegan a las diecinueve y treinta, no a las dieciocho y treinta. Este pequeño detalle unido a esa extraña afición por la impuntualidad de anticipación, y a la magnitud del evento (enorme para un simple formato estándar), me coloca de frente a un par de horas de absoluta soledad y, tal vez, algo de meditación.

Luego de dar algunas vueltas cual cóndor en los Andes peruanos en busca de un asiento, consigo uno de privilegio (a metros de la puerta de salida de los vuelos) y me pierdo por fin en la marea de mis pensamientos.

Pienso muchas cosas. Algunas muy tontas, otras más lúcidas e incluso una o dos de corte netamente erótico; aunque la que persiste en mi cabeza es una de las tontas, como siempre.

Aquí está el asunto:

Opino que a la hora de las despedidas y los reencuentros (hablo de las separaciones transitorias, de esas que forman parte del normal transcurrir de la existencia) todos somos un poco histriones. Y para alguna gente ese histrionismo es la única forma confiable de medir el cariño. Entonces necesitan demostrar a los ojos de los demás un desborde anímico a la altura de las circunstancias, y ahí es donde las cosas se les van de las manos, conduciéndolos al terreno inmisericorde de la vergüenza ajena.

Al parecer una selección de basquet obtuvo una medalla de bronce vaya a saber en qué evento continental, y regresa al país en el mismo vuelo que mis mujeres. Es un equipo femenino y juvenil. Sub dieciocho, por lo que puedo leer en las banderas que los primeros familiares y amigos se van ocupando de colgar en cada baranda que encuentran. Y le espera una muy bonita bienvenida, con cantitos, pitos, matracas, sirenas y muchos colores. Con la familia y los amigos demostrando su afecto y su orgullo.

El hecho es tan meritorio que incluso vino un canal de televisión. Les juro. Hay un gordo con un micrófono y un alfeñique que lo sigue a todas partes con la cámara al hombro, y los dos observan las banderas con un dejo de curiosidad –acaso sea admiración-, buscando algún candidato que explique delante de la lucecita roja los pormenores de tanta pasión.

Y pronto hallan a su hombre –y nosotros al nuestro- en la figura de un alopécico de barba candado que se sale de la vaina por demostrarle a alguien, al gordo o a cualquiera, que él es más padre, más tío, más amigo o más lo que sea de las adolescentes condecoradas. El hombre se planta delante de la cámara y da rienda suelta a un extenso repertorio de ampulosidad que desemboca en unos cuantos saltitos y un cántico que se diluye al no encontrar apoyo en el resto de sus compañeros.

Irrumpe en la escena un gordo en equipo de gimnasia. También usa barba candado, pero tiene pelo y alguna que otra cana. En mi fantasía supongo que es algún ex entrenador de las niñas, porque en seguida infunde en el ánimo del alopécico una suerte de temor reverencial, y se adueña de la cámara para producir dos o tres definiciones categóricas que por desgracia no alcanzo a escuchar.

Al terminar su breve discurso es abrazado por todos. Incluso por el alopécico, quien aprovecha para convencerlo de arengar a familiares y amigos (que ya son bastantes más) para la entonación de su malogrado cántico. Y se sale con la suya, porque el gordo tiene otra prédica. En pocos segundos la bienvenida se transforma en fiesta, y la fiesta en descontrol.

De pronto dos vigilantes pretenden que unas chicas descuelguen una bandera muy larga de la baranda de la confitería del primer piso. No son esos monstruos de la seguridad aeroportuaria que suelen circular de negro, con garrotes y fusiles FAL, sino dos muchachos más bien jovencitos, desarmados y con un uniforme muy similar al que podría usar el vigilador privado de una librería de Recoleta.

El hecho produce la furia de un tercer personaje en el que ya habíamos reparado, aunque no lo presentamos porque estábamos hablando del alopécico. Es un muchacho de unos veintiséis años, vestido de traje y con el mismo afán de protagonismo que el alopécico, aunque es algo menos gritón. Hace rato que viene probando las cornetas, las sirenas y los silbatos, y ensayando algunos cantitos con un puñado de adolescentes cautivas que lo han erigido en jefe supremo de la hinchada (asumo yo que a falta de otro).

Este muchacho sube y enfrenta a los vigilantes con desmedido heroísmo. Como si su vida o su honra corrieran algún peligro durante el lance. Mientras tanto el alopécico y otro señor que no viene al caso interponen una serie de argumentos de corte nacionalista desde la planta inferior. Dichos argumentos y la mencionada actitud heroica del joven me producen una mezcla picante de lástima y risa, pero me la aguanto como un macho. Me refiero a la risa.

“¡Es la bandera nacional!”

“¿Cómo vas a descolgar la bandera argentina botón?”

“¡Estás ofendiendo al país!”

Y sandeces por el estilo.

Finalmente la bandera se queda donde está, y el alopécico se abandona a un pogo (lo juro) con todos los personajes antes mencionados y otros nuevos que ya no voy a mencionar.

Y en ese marco continuamos aguardando, ellos a sus niñas y yo a las mías. Aunque las mías salieron primero, haciéndome perder el desenlace de tan rica historia.

Ahora me siento culpable por no haber llevado ni siquiera un cartelito, un trapito con un corazón pintado o una servilleta con un dibujo. Por no haber hecho pogo. Por no haberme besado una remera con la foto de mis mujeres delante del gordo de la tele. Por no haber llorado ni emitido unos grititos agudos que me convirtieran en objeto de la sensibilidad general. Pero es que el histrionismo no se lleva muy bien conmigo.

Además no habría soportado que mis propios pabellones fueran mancillados por esos feroces vigilantes que ni siquiera respetan la insignia nacional.


Tengan ustedes muy buenos días.