LA PERSONA ADECUADA

Síntesis del post: Confesiones de año nuevo. Tratamientos de belleza. Opinión. Monstruos. La persona adecuada. Brindis.



La señora, envalentonada quizás por el clima festivo, por el alcohol, por esa sensación de seguridad que se agiganta cuando se es un simple elemento dentro de una multitud, por ese frenesí confesional que se apodera de algunas almas durante la segunda o tercera hora de cada nuevo año o por razones que escapan a mi comprensión, o mejor dicho, a mi voluntad de comprender, se entrega a una explicación minuciosa de los distintos tratamientos a los que recurrió con el fin de realzar su belleza.

Muchos son los procedimientos que se han llevado a cabo en ese rostro. En ese físico en general. Cirugías convencionales. Avanzadas técnicas que solo se encuentran al alcance de los bolsillos más abultados. Productos con nombres extraños, difíciles o imposibles de pronunciar en la lengua de Cervantes. Prolongados tratamientos a base de fluidos corporales de bestias salvajes en peligro de extinción. Siliconas de última generación, con una vida útil de 2500 años y resistencia a temperaturas extremas. Tanza para pesca capaz de soportar la fuerza de dos tiburones blancos australianos sin cortarse, aplicada metódicamente entre la espina dorsal y el músculo de los glúteos, todo con el fin de mantenerlos erguidos y turgentes. Y algunas otras maravillas que en este momento escapan a mi memoria.

En fin… artillería pesada para combatir el paso del tiempo. Nada que no se haya visto antes.

Sin embargo la señora, sea esto tenido en cuenta por los opinólogos de turno, está feliz con su apariencia. Sí señor. Cómo no. Y sus amigas celebran los resultados mientras importan en las agendas de sus teléfonos móviles los datos de los profesionales responsables de semejantes proezas.

Desde mi humilde punto de vista la señora es un monstruo. Decididamente. Pero uno de esos monstruos que no rompen el espejo por la mañana. Y eso es lo único que en realidad importa.

La fiesta del nuevo año sigue su curso, y yo busco una mesa tranquila. Alejada de los reflectores. Una que tenga un vino en el centro. Algo de comida. Nada más.

A mi lado un viejito con cara de buena persona. Pelado, cejas abundantes, barba de tres días, ojos entrecerrados, dientes amarillos y espaciados, manos titubeantes y velludas en las falanges. Eso es todo lo que puedo decir de él.

Me sirvo un vaso de vino y le ofrezco con un leve gesto, así, sin cruzar palabra. Él me regresa un ademán afirmativo.

Noto que mira. Mira, estoy seguro, hacia la mesa de la señora monstruosa. A ella en particular. Y lo hace con aversión, dejando traslucir un sentimiento que solo puede haber germinado a través de los años. Con la convivencia. Con las tostadas de la mañana. Con las películas de Clark Gable. Quiero decir, hace mucho pero mucho tiempo.

Le sonrío, no sé con qué fin. Él me devuelve una mueca agria. Una sonrisa. Su sonrisa. La mejor que tiene en estos primeros minutos del año.

Levanto mi copa y brindamos. Me gusta pensar que ambos estamos, en este instante, en compañía de la persona adecuada.

Feliz 2011, le digo.

No quiero vivir más, me dice.

Y brindamos de nuevo; cada uno, creo yo, con la esperanza, la íntima pretensión de ahuyentar sus propios monstruos, sean ellos internos o externos.


Tengan ustedes muy buenas noches.